La nuit tombait doucement sur la Maison et ses alentours. C’était là l'heure où Bougie finissait de ramener les mauvaises herbes, branches coupés ou les feuilles tombées dans une partie bien précise de la cour. C’était son rôle de brûler les mauvaises herbes du potager et du reste de la Maison. Elle n'avait plus qu'à les récupérer pour les brûler.

Et en ce début de soirée Bougie avait pris son temps. Il n'y avait pas un grain de vent et elle avait sa petite bougie sculptée en forme de livre qu'elle avait posé sur une pierre à côté d'elle. Bougie se demandait ce qu'elle allait dessiner aujourd'hui avec tout ça. Une tête de lapin ? Non elle l'avait déjà fait plusieurs fois la semaine dernière. Il lui fallait quelque chose d'autre. Bougie se mit à chantonner et de là était venue une idée, un peu comme une épiphanie.

Et si elle faisait une clef de Sol ? Ce fut en chantonnant du Schubert que la demoiselle se mit à dessiner avec tous les débris végétaux. En une bonne demi-heure la clef de Sol était représentée presque parfaitement sur le sol.

Il était temps maintenant d'y mettre le feu et cela vint dans les secondes qui suivirent grâce à la flamme de la bougie. En moins de temps qu'il n'en fallut pour le dire il y avait une clef de Sol en feu sur le sol. Pendant une courte seconde Bougie avait cru entendre quelque chose. Mais les flammes maintenant captaient toute son attention. Bougie s'était assise en tailleur le regard perdu dans le feu. Bougie se sentait bien. Le feu était là face à elle, réchauffant sa peau et se reflétant dans ses iris.

Feu purificateur, feu apaisant, feu qui faisait fondre la mèche de sa vie. Bougie voulait que ce moment dure pour toujours comme elle le désirait chaque fois qu'elle devait brûler les déchets végétaux.

Le hurlement fit sursauter Bougie qui leva la tête, ses mains se renfermant sur sa bougie en un réflexe de protection, comme une maman avec son enfant. C'est qu'elle y tenait à ses cierges, ses enfants qu'elle créait elle-même et lui permettait de tenir. Sans feu elle n'était rien, rien d'autre qu'un gouffre insondable de terreur et de perdition. La Loir cligna des yeux en voyant une petite fille accrochée à un arbre. On aurait dit un petit singe suspendue ainsi, ou un chat qui se retrouve coincé après avoir tenté d'attraper un oiseau. Au final elle tenait plus du chat. Elle miaulait à l'encontre de Bougie. Était-ce un nouveau jeu des pensionnaires ? Bougie ne les suivait guère. Tout jeu n'incluant pas de brûler quoi que ce soit, ou la moindre petite flamme, ne l'intéressaient pas. Il en était de même pour les cours et les histoires Ce n'était pas pour rien qu'elle retenait surtout le conte de La petite fille aux allumettes et les événements tragiques en histoire comme l'incendie du Bazar de la Charité (oh et les chasses aux sorcières, elle aurait pu être inquisitrice à cette époque).

Du coup, ne comprenant pas, Bougie observa la gestuelle opérée par la jeune inconnue. Son visage lui disait bien vaguement quelque chose mais Bougie ne retenait guère ni noms, ni visages, pas même des autres Loirs. Croyant que Miauleuse désignait le brasier qui se trouvait entre elles, Bougie eut un sourire, celui du peintre ravi de montrer sa toile.

—  Quelle majesté, n'est-ce pas ? Tant d'emphase, tant d'éclat... Un jour j'érigerais une bougie qui aura la splendeur d'un phénix. Et sous la flamme il brûlera, renaîtra de ses cendres... comme moi. 

Oh oui ça aurait pu être un joli nom que cela : Phénix. Bougie l'aurait porté avec honneur comme on arbore une décoration épinglée à sa veste. Un craquement se fit percevoir et l’ouïe de la Loir discerna que cela ne venait pas de son feu. Une brindille ne craquelait pas ainsi lorsqu'elle se consumait. Elle vit alors la branche où Miauleuse s'agrippait s'abaisser, se tendre.

— Vous devriez descendre avant que la branche ne... Oh. 

Elle venait de comprendre, étincelle ravivant son regard. Reposant sa bougie par crainte de la briser dans son exercice, Bougie se précipita vers Miauleuse, les pans de sa robe voletant autour de ses jambes. Elle tendit les bras, le nez levé vers la petite fille, prête à la réceptionner.

—  Lâchez donc céans, je vous rattraperais. 

L'exercice ne l'empêchait pas de regarder son art s'évaporer en fumée et étincelles. Il était hors de question qu'elle lui tourna dos.

Bougie lâcha un soupir lorsque Miauleuse tomba dans ses bras. Elle pesait son poids la petite. La Loir agrippa l'enfant pour ne pas la lâcher. Ce qui était d'autant plus difficile vu qu'elle se tordait le cou pour continuer à admirer les flammes qui dévoraient le bois mort. Personne ne se devait de briser son rituel quotidien ! Entre ses bras Miauleuse pesait de plus en plus, comme si son corps se relâchait. Bougie bougea la tête pour observer Miauleuse.

Elle s'était endormie, dans ses bras. La Loir pesta. Était-ce vraiment l'instant et l'endroit pour piquer un somme ? Tâchant de ne pas prêter garde à son corps qui se plaignait de l'effort, la Loir se baissa, déposa Miauleuse par terre. De la main elle lui tapota doucement la joue pour la réveiller.

— Si vous êtes éreintée, vous devriez rejoindre votre dortoir. Il est tard pour la veillée.

Elle devait avoir, allez, quelques années de moins que Bougie. C'était normal, à son âge, de piquer du nez à cette heure.

— Moi je dois rester ici jusqu'à ce que tout ait brûlé. Vous voulez que j'appelle un Adulte pour vous emmener au dortoir ?

Il devait bien y en avoir un qui traînait dans les environs.